Помидоры покраснели от цен
|Мы привыкаем к скачков цен на продукты питания. Недавно украинский шокировала стоимость гречки: килограмм крупы — в пределах полусотни гривен. Позже поразило подорожание помидоров. На столичном рынке «Днепр» (на массиве Борщаговка), цены на котором считаются одними из самых демократичных в городе в середине июля они стоили по 30-35 гривен за килограмм. В последней декаде месяца их стоимость была уже от 20 до 30 гривен. Есть и дешевле, но низкого качества.
Вспоминаю, как на помидорах заработал первые деньги. Во второй половине 1980-х каждую осень после 3-4 уроков нас возили в огородную бригаду. И если других общественно полезные работы школьникам не платили, то сбор томатов стимулировали: 8-10 копеек за ведро. Тогда 3 рубля для школьника за 30 собранных ведер были фантастикой. Отдельные «стахановцы» наполняли и до сотни ведер, но работали они без передышки.
Мы наедались помидоров сколько влезет, набирали их домой. И больших волгоградских и длинненьких ( «сливок»), и розовых и желтых. Разламываешь плод, а внутри «иней» и запах щекочет ноздри. Вдоль плантаций стояли фуры, которые развозили томаты по всему Союзу. Для нас было удивительно, что во многих регионах страны помидоры не растут и их считают деликатесом.
В студенческие годы помидоры также пополняли мой личный бюджет. В первой половине 1990-х стипендии и родительских денег было мало. Поэтому сентябрьской субботу, схватив ведро, поехал рейсовым автобусом в одно из хозяйств под Одессой. Знакомый в общежитии рассказал, что ему там заплатили за сбор помидоров. Однако на месте сказали, что деньгами больше не рассчитываются. Мол, если хочешь, делай норму и набирай с собой овощей, сколько тебе надо. Многие так и трудились, но в них были транспорт и тара.
Мне повезло: я случайно пристал к компании одесситов, снимали в АТП длинный автобус- «гармошку», который возил их на полевые работы. Меня, возможно, и не приняли бы к этому разношерстного группы (супружеские пары, безработные, пенсионеры, пьяницы), если бы не бригадиршей баба Люся. Она имела безоговорочный авторитет, договаривалась о транспорте и работу, ее уважали и боялись. Худая высокая Люся могла так загнуть по-одесски, что увядали уши. Не брезговала она и украинских ругательств — родом была из Полтавщины. Баба Люся выслушала мою историю и пригласила в автобус.
Прохладными осенними утрами «Икарус» подбирал нас в оговоренных местах, вывозил за город и, бывало, часами бродил, как полевой летучий голландец, степями Овидиопольского или Беляевского районов в поисках еще не собранных помидорных плантаций. Вечером автобус возвращался, чтобы забрать нас в Одессу с наполненными овощами ведрами, ящиками, корзинами.
Однажды весь день капал холодный дождь, начинало темнеть, а автобуса все не было. Мокрые, усталые сборщики овощей в лесополосе охрипшим голосом проклинали и водителя, и помидоры, и самих себя. Но проклятия забылись, когда наконец они увидели на горизонте свет фар желтого «Икаруса».
Собранные помидоры приходилось продавать. Баба Люся заняла мне свои веса и позволила оставлять нереализованный товар в ее сарайчике. Одинокая пенсионерка жила на первом этаже старой двухэтажки на проспекте Патриса Лумумбы (ныне Адмиральском). Овощи сбывал рядом, на стихийном базарчике. Возвращаясь с работы, люди интересовались: «Почем красненькие?» (Так в Одессе называют помидоры).
Как-то одна женщина предостерегла: в булочной меня «пасет» стая наркоманов, чтобы отобрать деньги. Наблюдая за ними сквозь витрину, я потихоньку собрался, дождался троллейбуса и бросился оттуда. В другой раз пришлось бежать дворами от милиционера, который хотел меня загрести за выявленные в ведре две пачки сигарет. Сигареты продавать было запрещено, и одна «добра» пенсионерка, увидев стража порядка, лишилась своего товара, бросив его в мою тару.
Впоследствии я «раскрутился» на помидорах и купил веса, но самому работалось сложно. Поэтому набрался наглости и попросил бабу Люсю позволить взять в компанию друга. Она позволила, и дела пошли веселее. Вдвоем мы набирали больше помидоров и расширили количество точек продаж в городе.
Со временем удалось привлечь к работе еще одного студенческого приятеля. Помидорный бизнес продвигался, но чем больше людей тайне в дело, тем больше противоречий возникает. Наш третий компаньон оказался скуповатым, не хотел тратить деньги на общие прихоти, трясся над каждой копейкой. Он не дорожил клиентами, не давал покупателям помидор-другой «за поход», подсовывал подслеповатым бабушкам гнили и мяты.
С компанией бабы Люси я трудился две осени. Сезонная работа прекращалась с первыми серьезными заморозками. Понимаю, что с нынешними ценами на помидоры мои заработки были бы солиднее. Кстати, эксперты аграрного рынка уверяют: вскоре цены таки снизятся. Однако томатов по гривне-две, как в предыдущие годы, уже не будет — в этом году их посадили значительно меньше, чем в прошлом году. И неудивительно, ведь немало фермеров предупреждали, что сворачивать невыгоден овощной бизнес. Они, бывало, оставляли урожай гнить в поле, потому что какой смысл продавать выращенное ниже себестоимости? На нынешнюю цену на помидоры повлияли дождь и град, которые уничтожили часть урожая. То есть «красненькие» таки становятся деликатесным продуктом.